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Ci si abitua molto velocemente alle cose. Anche quando una cosa è nuova, nuovissima, dopo pochi anni
sembra che sia sempre esistita, che sarebbe impossibile vivere senza. Chi si ricorda più come si gestiva
la vita quando non c’era il telefonino? Succede lo stesso per l’Auto, che è nata solo cento anni fa, un nien-
te nella lunga storia di Homo. Anche solo prendendo il più recente periodo della nostra evoluzione, cioè i
100.000 anni al massimo di Homo Sapiens-Sapiens, l’auto copre la millesima parte della nostra storia.
Prima è venuta la ruota, circa 3-4.000 a.C., e fu subito carro, a due e quattro ruote. Poi, meno di duecen-
to anni fa, spuntarono fuori due inedite trovate: il treno, che poi è una fila di carri attaccati, e il mezzo a
due ruote, che è praticamente una protesi indossabile, quasi una estensione del corpo. E infine, il moto-
re endotermico che ha reso possibili l’eliminazione degli animali che tiravano il carro e perfino il volo.
Homo Erectus addomesticò la combustione più o meno 500.000 anni fa, ma solo da duecento anni abbia-
mo messo il fuoco al lavoro per noi. Riassumiamo: per muoversi e portare roba in giro per via di terra, a
Homo Sapiens-Sapiens tocca scegliere tra poche alternative: a piedi, a cavallo, su un carro piccolo o gros-
so che sia, su due ruote a motore o a pedali. Punto. Tra scelte obsolete e scomode, o “modalmente inef-
ficienti”, alla fine, chi la fa da padrone è sempre e comunque il Carro, e non da quando c’è l’Automobile,
ma da quando c’è la Ruota. Il carro ha quattro ruote, che sia il carro della Jaganath, che sia quello di Arjuna
che va alla guerra insieme a Khrishna, che sia il Carroccio della Lega Lombarda, che sia una Audi TT o la
carrozza del Gattopardo, che sia la Diligenza della Wells-Fargo o una Jeep Willys. In fondo è sempre una
specie di pianale, o tinozza, con quattro ruote agli angoli. Le dimensioni del carro sono più o meno le stes-
se da sempre, cioè quelle giuste per farlo tirare da un paio di cavalli o di buoi, per portare qualche Sapiens-
Sapiens e un po’ di roba che un paio di essi ce la facessero a caricare o scaricare.

Un mezzo che rappresenta la struttura sociale
Per millenni i carri sono stati un costoso apparecchio controllato collettivamente, e anche in tempi
“moderni”, cioè dopo il Rinascimento, sono rimasti un bene di famiglia, della famiglia allargata contadina
o della famiglia nobile. Carro agricolo o carrozza vi è una relazione che lega il Carro a un gruppo di Sapiens,
organizzati in una cellula base della società. Con la Rivoluzione Industriale iniziano i cambiamenti radicali.
Il nucleo base della società si restringe fino a coincidere con una coppia con figli, che diviene nel 20° seco-
lo l’unità base del consumo, il target della pubblicità e del marketing. Nasce l’automobile, dalle dimensio-
ni adatte a scorrazzare una sbigottita famigliola moderna. Un pollo in ogni pentola e un Carro per famiglia.
Un sociologo paranoico-complottista potrebbe addirittura ipotizzare che qualche invisibile forza abbia pilo-
tato il downsizing della famiglia-tribù arcaica per riallinearsi alle dimensioni della unità base della mobilità
umana, sia stata mossa da una invisibile forza che ha generato tale riallineamento o, peggio ancora, che
esso sia stato pilotato dall’industria dell’auto per vendere di più. Forse è semmai più vero che il Carro, inte-
so non come un oggetto ma come un “sistema”, un insieme che comprende l’industria che lo produce,
l’immaginario che lo accompagna, la ricerca, i canali distributivi, le tecnologie ecc. si sia via via adattato
alle diverse esigenze della società umana, e che per una buona parte del suo sviluppo queste siano state
l’espressione dell’organizzazione familiare mononucleare, con un percettore di reddito principale e “un
carro in ogni famiglia”.
Dalla famiglia all’individuo questa corrispondenza è ormai saltata: “avere il carro” viene oggi percepito
addirittura come un diritto del singolo, piuttosto che come un diritto della famiglia. Un diritto universale,
per intendersi, più che un servizio in qualche modo collettivo. Questa percezione, per cui il rituale stan-
dard di passaggio nell’età adulta è avere in dono un’auto, al posto del ballo delle debuttanti per le ragaz-
ze e di una spada o un fucile per i maschi, viene anche sostenuto dalla più generale filosofia di sfondo
della società moderna per cui il consumo è un fatto individuale. Ogni individuo deve poter avere accesso
in ogni luogo e in ogni momento a ogni prestazione, monodose-monouso, sia esso cibo, cultura, sesso,
informazione, finanza e naturalmente anche trasporto. “Attendere” viene percepito ormai non come una
partecipazione al “flusso delle cose”, ma come una lesione di un proprio diritto all’accesso istantaneo. I
flussi delle merci e dei servizi devono piegarsi, deflettersi, genuflettersi davanti al consumatore d’impul-
so. Come si configura allora questo “diritto” alla luce dei moltissimi vincoli macroeconomici, ambientali
ma anche culturali che sono ormai emersi e devono essere presi in considerazione, e che sono in molti
modi in conflitto con quel (ipotetico) “diritto legittimo”? E che compiti ha quindi chi le auto le progetta e
le produce per restare al passo con i tempi? E come si organizzerà l’industria per servire le emergenti
enormi masse di futuri automobilisti? Proviamo quindi a divertirci con delle brevi considerazioni macroe-
conomiche e ambientali, guardando a dei “fondamentali” industriali. Vediamo cosa ci riveleranno.  
Un mercato da 300 milioni di auto? Oggi stiamo accelerando da un ritmo di 50 milioni di auto all’anno
verso i circa 70 milioni. Questo è niente, una goccia nell’oceano: dato che dobbiamo ammettere che il
diritto all’auto deve essere esteso a tutti i Sapiens-Sapiens come l’abbiamo in Europa, dobbiamo ipotizza-
re che il ritmo di produzione delle auto dovrà salire fino a almeno 250-300 milioni all’anno. Inoltre: chi li
produrrà? In ogni settore economico uno spettro si aggira per il mondo, lo spettro della concentrazione.

THE FUTURE OF THE CART
Dal Carro di Arjuna alla personal car a idrogeno: alcune profezie sulla
modalità base umana di trasporto.

From Arjuna’s chariot to a hydrogen-powered car for personal use: some
prophecies about man’s basic means of transportation.
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IL CARRO
Non si cita a caso qui la famosa battuta di di Marx, perchè un mondo in cui ci sono tre produttori di cibo,
uno di software, due di vetro, uno di acciaio, due di aerei e cinque di automobili, non assomiglia per nien-
te al mitico capitalismo della libera concorrenza e della “mano invisibile”, ma a una economia pianificata,
a un mondo “oggettivamente comunista”, controllato da accordi di vertice. D’altra parte anche ipotizzan-
do la comparsa di nuovi attori indiani e cinesi sul mercato non si riesce a immaginarsi, col modello indu-
striale attuale, che più di sette -otto grandi industrie automobilistiche possano esistere sul pianeta, e che
quindi ciascuno di loro dovrebbe produrre 30-40 milioni di auto. Ciascuna mega-azienda arriverebbe quin-
di a fatturati paragonabili a quelli dei bilanci di un medio paese industriale, delle dimensioni della Spagna
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The automobile, a very recent
object
We get used to things very
quickly. Even when something
is new, or very new, after a
few years it seems that it has
always been around and that
we couldn’t live without it.
Does anyone remember how
they managed before the
advent of the cell phone? It’s
the same for the car which has
been in existence for only the
past one hundred years - a
short time indeed in the long
history of Man. Even if we look
at just the most recent period
of our development - at most,
100,000 years - the car has
been in existence for only a
thousandth of our history. 
The first intimation of our futu-
re means of transportation was
the wheel in 3000-4000 BC,
immediately followed by the
cart with two or four wheels.
Then, less than two hundred
years ago, two never-before-
seen inventions came into
being: the train – which is
actually only a series of carts
attached to each other – and
the two-wheeler which was
practically a ‘prosthetic’ device
to be worn, much like an
extension of the body. Finally,
we saw the endothermal
motor which did away with
our dependency on animals to
pull carts and which eventually
gave us the possibility of
flying. Homo Erectus tamed
combustion about 500,000
years ago but has only been
able to harness it and put it to
work for him for the past two-
hundred years.
Let’s review these develop-
ments. For locomotion and the
transport of goods on land,
Homo Sapiens-Sapiens had
only a few alternatives to choo-
se from: on foot, on horseback,
on a small or large cart or on a
two-wheeler powered by a
motor or simply pedaled.
Among these obsolete, awk-
ward  and decidedly “ineffi-
cient” options, the Cart was
always king and its reign didn’t
begin with the invention of the
Automobile, it began with the
very invention of the Wheel!
All carts are basically the same:
the chariot of Jaganath, the
one driven by Arjuna carrying
Krishna to war, the ‘Carroccio’
emblem of the Lombardy
League,  an Audi TT,  the fancy
chariot in The Leopard, the
Wells Fargo covered wagon
and the Willys jeep are all com-
prised of a sort of ‘tub’ or plat-
form with wheels at its four
corners. Even the dimensions
of the cart have always been
more or less the same: the

right size to be pulled by a cou-
ple of horses or oxen and to
bring  Sapiens-Sapiens and
goods of some kind which a
couple of men were able to
load or unload.

A means expressing social
structure
For thousands of years, ‘carts’
or carriages were expensive
and, for this reason, each cart
was owned collectively by a
family group. After the
Renaissance, in relatively
‘modern’ times, the cart
remained the property of a
group and both humble agri-
cultural carts and the fancy
ornate carriages of the nobility
were linked to a ‘family’ or
tribe of Sapiens, each forming
a basic cell of the social struc-
ture of society.
The Industrial Revolution heral-
ded great change. The basic
nucleus of society shrank from
the numerous members of a
family ‘tribe’ to a nucleus com-
prised only of a couple and
their offspring and the mononu-
clear family became the basic
unit of consumption and mar-
keting’s prime target in the
20th century. The automobile
was just the right size for the
modern family to ride around in
and, along with a chicken in
every pot, there was a cart for
every family.   
A paranoid sociologist, of the
kind who sees conspirators
around every corner might
believe that a mysterious
force had piloted the downsi-
zing of the archaic family-tribe
to align it to the right number
of members to fit into the
family car, which had become
the basic unit of human mobi-
lity. He might even think that
the automotive industry had
somehow generated this new
social structure in order to sell
more cars!
It would be more correct,
however, to see the Cart,
instead of just as an ‘object’,
as a ‘system’ or process
which includes the industry to
produce it, the image which
accompanies it, the research
surrounding it and its distribu-
tion channels and technolo-
gies etc. These all have been
gradually adapted to the
various needs of human socie-
ty and for the majority of their
development they have been
an expression of the mononu-
clear family with a main bread-
winner and a “cart for every
family”. From family use to
individual use.
This relationship is no longer
true. Today,  the cart is seen as
a basic right of the single indivi-

dual and no longer as some-
thing to provide a service to the
family/collectivity.
In fact, the gift of a car is the
standard ‘rite of passage’
when a young person enters
adulthood and it has taken the
place of the debutante’s ball
for young ladies or the presen-
tation of a sword or rifle to
young men. This is not surpri-
sing because the importance
of the individual is strongly
supported by the background
philosophy of modern society
where consumption is indivi-
dual and not collective. Today,
everyone must be able to
have access to everything all
the time and the key trend of
the moment is ‘individual por-
tions’ of food, culture, sex,
information, finance and, natu-
rally, transportation, too.
“Waiting” isn’t seen as partici-
pation in the “flow of things”
but rather as an injury to the
‘basic right’ of man to have
instant access to everything.
The flow of goods and servi-
ces must perforce kneel down
and pay homage to the impul-
se buyer. But how does this
so-called ‘basic right’ fit in with
the many macro-economic,
environmental and cultural
binds which have surfaced and
which continue to surface?
These binds demand conside-
ration and they are often in
sharp conflict with this (hypo-
thetical) “basic right”. How can
car designers and manufactu-
rers keep in step with modern
times? And how is industry
organizing itself to serve the
enormous masses of future car
owners in the emerging mar-
kets? Just for fun, let’s take a
closer look at the situation and
at the ‘tenets’ of industrial pro-
duction in macro-economic and
environmental terms to see
what they reveal…
A market for 300 million cars?
Today, car sales are rising from
50 to 70 million per year. This
is just a drop in the ocean.
Since we have to admit the
same right to a car that we
have in Europe to all Sapiens-
Sapiens, we must hypothesize
that the rhythm of auto produc-
tion will have to increase to at
least 250-300 million cars per
year. 
Another question which comes
to mind is: who is going to pro-
duce them? A wraith is floating
through all of the world’s eco-
nomic sectors: this is the
wraith of concentration. It isn’t
a coincidence that Marx is
often quoted because a world
which has only three producers
of food, one of software, two
of glass, one of steel, two of

planes and five of cars, doesn’t
at all resemble the mythical
capitalism at the basis of free
enterprise and of the “invisible
hand” which moves things
along. Instead, it seems to
denote a planned economy and
an objectively communist
world controlled by agree-
ments made at the very top
echelons of society.  
On the other hand, even if we
hypothesize the appearance of
new Indian and Chinese actors
on the market, our current
industrial model makes it hard
to imagine more than seven or
eight large automotive indu-
stries on the planet and, in this
future scenario, each of them
would have to produce 30-40
million cars per year. Each of
these mega-industries would
have a turnover equal to that of
a middle range industrial nation,
like Spain, for example.  No
industry has ever been that big
and there are valid reasons to
believe that a colossus of this
kind would fall beneath its own
weight! Revelation No. 1: the
productive structure of the
‘Cart’ would have to make radi-
cal technological changes
which would probably also
cause epochal changes in eco-
nomy and politics.

Millions of cars: but aren’t
they parked most of the
time?
Speaking of wraiths floating in
our midst, there’s another one,
which is rather pale, and which
is considered by many to be a
lopsided idea with a marginal
market: Car Sharing. The most
technically minded define it, in
a reductive but formally correct
way, as a type of hourly rental.
Actually, however, the concept
of Car Sharing has to do with
the intensity of the utilization of
invested capital. No industry
would ever consider it smart to
‘park’ a work station or a robot
for 90% of the time but that is
just what the automobile is:  an
expensive and sophisticated
machine which is parked
almost all the time triggering
considerations related to the
immobilization of capital and to
parking/‘warehousing’ costs. 
Costs are definitely dispropor-
tionate in comparison to perfor-
mance. Sociologists speak of
the search for individual identity
in relation to the ‘lifestyles’ of
the ‘metropolitan tribes’ in an
attempt to understand if
someone who likes wearing
D&G at the disco once a week
- instead of spending three
hours a day at the wheel on
the ring-road - belongs to the
D&G tribe or to the tribe of Car
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Aficionados.  
Maybe the Auto-mobile, which
is immobile most of the time
(and even when it moves is
reduced to a speed of 8 Km/h
in the city) should be called an
Auto-immobile! Revelation No.
2: sooner or later automotive
capital pro-capita or, if we want
to invent a new indicator of
social wealth, the PIAC, Pro-
capita Invested Automotive
Capital) must be rationalized:
or the unitary cost and the
complexities of the cart
decrease (see above the global
dimensions of the industry) or
(hopefully ‘and’) the number of
cars for every 100 persons
must decrease according to a
formula for shared property to
allow more rapid turnover of
vehicles. Revelation No. 3:
Wouldn’t it be better to
‘squeeze’ a car by making it do
200,000 Km a year and, then,
take it apart and regenerate it
rather than maintain it ‘just like
new’ for fifteen years? The
principle involved is: use less
cars but use them a lot! 

What about the environ-
ment?
The Wuppertal Institute for the
Environment, one of the most
reputable organizations dealing
with environmental issues -
and one of the policy incuba-
tors for the German gover-
nment - believes that it would
be wise to consider our rela-
tionships with the material
world in terms of “functions”
instead of  things or, in other
words, to move  from “pro-
ducts to services”. In that case,
Daimler-Chrysler would no lon-
ger produce “Automobiles”
and instead would produce
“kilometers traveled”.
Revelation No.4: we are much
more interested in moving
around than in owning a car.
Something else that the
Wuppertal Institute said is that
the true measure of our impact
on the eco-system, besides the
pollution we create, is the sum
of the materials we take from
the environment. Revelation
No. 5: If we must make more
Carts, we’ll have to make them
using less materials. 
It’s easy to imagine the econo-
mic and environmental impact
of the production of 300 million
cars per year: definitely unsu-
stainable or rather unsustaina-
ble if they are built the way
they are being built today.
Revelation No. 6: the “Cart”
must change its nature is it is
to continue to exist and this is
without taking into account the
fact that everyone agrees our
oil sources will be depleted
sooner or later. 

per intendersi. Nessuna azienda è mai stata così grande, e ci sono delle valide ragioni di pensare che un
mostro del genere non potrebbe reggere il proprio peso. Rivelazione N.1: la struttura produttiva del
“Carro” dovrà cambiare radicalmente, tecnologicamente, ma anche trascinandosi dietro mutamenti eco-
nomici, e forse politici, epocali.

Milioni di auto: per tenerle parcheggiate?
Parlando di spettri che si aggirano, ce n’è anche un altro, molto pallido, quello del Car Sharing, da molti
considerata una idea bislacca da mercato marginale. I più tecnici lo definiscono, in modo riduttivo anche
se formalmente corretto, come una forma di noleggio a ore. In realtà il concetto che sta sotto il Car
Sharing ha a che fare con l’intensità di utilizzo del capitale investito. Nessuna industria terrebbe parcheg-
giato un centro di lavoro o un robot per il 90% del tempo, ma l’auto è proprio questo, un macchinario
costoso e sofisticato che sta praticamente fermo tutto il tempo. Costo di immobilizzazione di capitale,
costo di parcheggio, costo di “magazzino”. Un costo spropositato rispetto alla prestazione. Quando i
sociologi parlano della ricerca di identità individuale collegata agli stili di vita delle “tribù metropolitane”
cercano di capire se, per esempio, qualcuno che gode di vestire D&G in discoteca una sera a settimana
e invece sta al volante sul raccordo anulare per tre ore al giorno, appartenga prevalentemente alla tribù
dei Dolcegabbanisti o degli Automobilisti. Ma l’Auto-mobile, che sta ferma tutto il tempo, e poi è ridotta
a fare una media di 8 Km/h in città, non sarà piuttosto una Auto-ferma? Rivelazione N.2: prima o poi il capi-
tale automobilistico pro-capite (se vogliamo inventarci un nuovo indicatore di ricchezza sociale: PIAC, Pro-
capita Invested Automotive Capital) dovrà essere razionalizzato: o diminuisce il costo e la complessità del
carro unitario (vedi sopra il tema delle dimensioni globali dell’industria), o/e magari “e”- diminuirà il nume-
ro di auto per cento abitanti con una formula di proprietà diffusa che permetta un turnover più rapido dei
veicoli. Rivelazione N.3: Non sarà meglio spremere una auto in un anno facendoci 200.000 Km e poi
smontarla e rigenerarla, piuttosto che tenerla nuova per quindici anni? Usarne meno, usarle tanto!

E l’Ambiente?
L’Istituto Wuppertal per l’Ambiente, una delle più serie istituzioni che si occupano di ambiente, uno degli
incubatori della politica del governo tedesco, sostiene che sarebbe saggio spostare la visione del nostro
rapporto col mondo materiale “dalle cose alle funzioni”, cioè “dai prodotti ai servizi”. In altre parole
Daimler-Chrysler non dovrebbe più produrre “Auto”, ma “chilometri percorsi”. Rivelazione N.4: a noi inte-
ressa muoverci, non possedere l’auto. Un’altra cosa che l’Istituto Wuppertal dice è che la vera misura del
nostro impatto sull’ecosistema, oltre a quello dell’inquinamento, è la contabilità dei materiali prelevati dal-
l’ambiente. Rivelazione N.5: se facciamo più Carri, bisognerà farli con meno materiale. È immaginabile
l’impatto economico e ambientale di trecento milioni di auto prodotte ogni anno. Insostenibile, o meglio,
insostenibile se costruite come oggi. Rivelazione N.6: il “Carro” dovrà cambiare natura per poter conti-
nuare a esistere. E non parliamo solo della questione del petrolio, su cui l’accordo di tutti è che prima o
poi finirà. In ogni periodo storico l’organizzazione produttiva delle condizioni materiali di vita si è assesta-
ta su modelli “sostenibili”. In definitiva ciò dovrà accadere anche per le società industriali, e infatti vi è un
notevole dibattito intorno a ciò che si debba intendere con “sostenibile”. Probabilmente oltre agli aspetti
di sostenibilità ambientale c’è anche un problema di sostenibilità di tipo tecnico e economico, legato ai

In every period of history, the
productive organization of the
material conditions for life has
been arranged according to
‘sustainable’ models. This
must eventually also be the
case for industrial societies
and, in fact, there is lively
debate about just what is
meant by ‘sustainable’.
Probably, besides the aspects
related to environmental
sustainability, technical and
economic issues related to the
concepts of “efficiency” and
‘Return on Investment’ will
also be involved.
In addition, the issue of “maxi-
mum utilization” of capital will
also acquire significance in defi-
ning sustainability. In other
words, if you produce a great
number of cars but they are
immobile most of the time, it’s
an untenable waste of capital
and resources. The industrial
concept of  “Just In Time”
should bring benefits down the
line to the user of transport-ser-
vice. The ideal would be for
automobiles to have the same
arrangement as industrial
equipment which is in constant
use with zero “warehousing”
(or ‘parking’). Warehousing
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costs a lot! 
Therefore, the idea of the
Wuppertal Institute is to tran-
sform car makers into “makers
of traveled kilometers” is very
reasonable not only in environ-
mental terms but also in econo-
mic and financial ones.  

The industrial structure
If we analyze the automobile in
terms of its components, we
see that it is comprised of
many kinds of different ele-
ments which are, themselves,
comprised of high, medium or
low technologies. These
varying levels of technology
inevitably generate economic-
unions-management conflicts
within the automotive produc-
tion system. Revelation No. 7:
probably as the numbers
increase, various types of pro-
duction must find differentia-
ted expression in companies
which will have to separate
into sections to be able to via-
bly interact: some will speciali-
ze on the high technology of
traction while others will focus
on the medium-low technolo-
gy involved in the chassis etc.
The great monopolies might
specialize, on the one hand,
while they sub-divide on the
other which would revitalize
the scenario.
Many of these ideas are based
on the General Motors
AUTOnomy platform, whose
driving technological concept is
the pairing of hydrogen plus
drive-by-wire. These two things
are not yet able to be imple-
mented on the industrial scale
but everyone sees them as
certain developments in an as
yet undefined future.
Revelation No. 8: If we consi-
der “this much gives me this
much” and if we look at what
happened twenty years ago in
the watch industry, the con-
cept “Strongly desired by Rick
Wagoner” could radically chan-
ge and we could see the ratio-
nalization of auto parts which
would give rise to a myriad of
“boutiques” throughout the
world. They would make intere-
sting and bizarre local cars star-
ting from various standardized
‘mono-blocs’ or integrated units
which would contain all the
necessary technology, certified,
homologated, sealed in a ‘pac-
kage’ and untouchable. 

And Design?
The most important of the
basic tenets of Car Design is
the concept of the bottom plat-
form of a car which, in essence
when deprived of the wealth of
engineering to make it usable
for many different things, is
just a platform with four whe-

concetti di “efficienza” e di Return on Investment. Allora il trema del “massimo impiego” del capitale
acquisisce una rilevanza rispetto alla sostenibilità: se io produco tante auto e queste stanno ferme la mag-
gior parte del tempo, vi è uno spreco di capitale e risorse insopportabile. Il concetto industriale del “Just
In Time” dovrebbe portare i suoi benefici fino all’utente del servizio-trasporto. L’ideale, come per le attrez-
zature industriali, sarebbe che le auto fossero tutte in costante uso e che vi fosse “magazzino (cioè par-
cheggio) zero”. Il magazzino costa. Quindi l’idea del Wuppertal Institut di trasformare le aziende produt-
trici di auto in aziende “produttrici di kilometri percorsi” ha un senso anche economico e finanziario, oltre
che ambientale.

Struttura industriale
Se poi analizziamo una auto in termini dei suoi componenti si può vedere che contiene molti tipi diversi
di elementi, di tecnologie alte, medie e basse, e che queste genereranno inevitabilmente “tensioni” eco-
nomico-sindacali-gestionali all’interno del sistema produttivo dell’auto. Rivelazione N.7: probabilmente col
crescere delle dimensioni, varie tipologie di produzione dovranno trovare espressioni differenziate in
imprese che dovranno separarsi per meglio interagire: chi farà l’alta tecnologia delle trazioni e che quella
medio-bassa delle carrozzerie ecc. I grandi monopoli potrebbero specializzarsi da un lato e suddividersi
dall’altro, rivitalizzando la scena. Molte di queste idee sono alla base della piattaforma AUTOnomy della
General Motors, il cui motore concettuale e tecnologico è l’accoppiata idrogeno più drive-by-wire, due
cose non ancora attuabili su scala industriale ma su cui tutti le danno per sicure in un futuro non ben defi-
nibile. Rivelazione N.8. Facendo il gioco del “se tanto mi dà tanto”, se si guarda a quello che accadde venti
anni fa all’industria degli orologi, il concetto Fortemente Voluto da Rick Wagoner potrebbe cambiare radi-
calmente, razionalizzandola, l’industria della componentistica auto, dando spazio a una miriade di “bouti-
ques” in tutto il mondo che potrebbero fare delle interessanti e curiose auto locali a partire da vari mono-
blocchi standardizzati che potrebbero contenere tutta l’impiantistica necessaria, certificata, omologata,
sigillata e intoccabile.

E il Design?
Tra le le nozioni base del Car Design è centrale il concetto di “pianale”, che nella sua essenza, depurato
da tutta la grande ricchezza di engineering necessaria a renderlo usabile per molte realizzazioni diverse, in
definitiva, è una piastra con quattro ruote. Proprio come un carretto agricolo arcaico, definito da due o tre
parametri semplici: interasse, carreggiata, diametro ruote e lunghezza del piano. Sul pianale viene costrui-
ta l’auto, ma non più come ai tempi dello chassis, per sovrapposizione di elementi. Con l’avvento della
carrozzeria portante la Carrozza ha subìto un processo di “morphing”, di fusione progressiva di elementi,
opposto a un più vecchio metodo di “collage-montage”. Il carro moderno, a differenza di quello antico, si
dissimula, non fa percepire bene a prima vista la sua “carrità” perchè tutte le sue parti costituenti sono
fuse in una forma fluida, da sottomarino, da aeroplano. Sono finiti i tempi in cui l’auto aveva praticamen-
te staccato i cavalli per divenire un “horseless carriage”. L’antica carrozza si è via via transustanziata. Nella
classica partita che si gioca nel design di prodotto tra i due partiti della “espressione tecnologica” e dello
“stile”, il primo ha ormai poco da dire, visto che le modalità di costruzione attuali sono mature e omoge-
nee. Il design dell’auto è quindi sempre più concentrato sugli aspetti del gusto, per anticiparlo o coglierlo
al volo e “surfarlo”, interpretarlo al meglio. La concentrazione dei produttori produce inoltre un analogo
restringimento del numero dei carr designers. Poche centinaia di persone creano l’intero immaginario pla-
netario dell’auto. Meno di una persona per milione di abitanti. L’evoluzione del pianale va nella direzione
di un “indifferenziato tecnologico”, come le ipotesi della AUTOnomy, e più in generale quelle legate alla
de-meccanizzazione della piattaforma con l’abolizione del motore, della trasmissione e del piantone di
sterzo grazie a trazioni elettriche e drive-by-wire. Queste, Rivelazione N.9, fanno intravedere un ritorno del
pianale a una configurazione più vicina all’originale carro archetipo, quello tirato da un cavallo o da un asino
come ancora se ne vedono in certi paesi in via di sviluppo, ma stavolta mosso per magia da una energia
pulita e silenziosa e sormontato o incorporato da un bellissimo abitacolo, confortevole come un salotto o
una camera da letto.

Toyota i-swing

prototipo/pototype, 2006.
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dually transubstantiated. 
In the classical compromise
involved in product design bet-
ween technology and style, the
former now has little impact
because the current construc-
tion modes are mature and
homogeneous. Automotive
design, therefore, has become
much more focused on style
and encountering  consumers
tastes to anticipate trends or to
interpret them in a better way.
The concentration of car
makers has produced a conco-
mitant shrinking of the number
of car designers and just a few
hundred people create the pla-
netary image of the automobi-
le. Less than one person for
every million consumers! 
The evolution of the car’s lower
platform is moving towards
‘undifferentiated technology’,
as foreseen in the AUTOnomy
hypothesis, and, more in gene-
ral, towards the de-mechaniza-
tion of the platform by doing
away with the engine, the tran-
smission and the steering
column thanks to electrical
transmissions and drive-by-
wire.  Revelation No. 9 is that a
configuration will be favored
similar to the original cart arche-
type, pulled by horses or oxen
(like the ‘horseless carriages’
still seen in some of the emer-
ging countries) but the ultra-
modern version will be magical-
ly powered by clean and silent
energy and will have a splendid
above or incorporated cabin as
comfortable as a living room or
a bedroom.   

Epilogue: the Cart
Revelation No. 10. The car we
glimpse in the future wouldn’t
cost very much, in fact, it
would cost very little. It would
be for individual use but its
ownership might be shared
and it would no longer be an
extension of the Ego and the
Home nor would it be a seduc-
tive and representational toy for
adults like the 20th century
mini space ship.
Our crystal ball shows an
object which resembles the
cabin of an elevator more than
the Batmobile or the pods of
Star War fame. It would be like
an outfit worn for a time and
then discarded. Even though
the car as a status symbol still
sees popularity,  in this world
of impermanence things chan-
ge very rapidly and, honestly,
does it really matter? 
The car we see for tomorrow is
basically a disposable object
without today’s emotional-terri-
torial investment: would you
personalize an elevator or a
dress with a few stickers on
the dashboard or would you
nickname them?

Epilogo: il Carro
Rivelazione N.10. L’auto del futuro che vediamo è un oggetto poco, anzi pochissimo costoso, di uso per-
sonale ma di proprietà forse condivisa, non più quella estensione dell’Ego, della Casa, quel balocco per
adulti, quell’arma da seduzione e rappresentanza, quella mini-astronave a conduzione singola che è venu-
ta a essere nel 20° secolo. Vediamo nella sfera di cristallo un oggetto che somiglia molto più alla cabina
di ascensore, che all’archetipo della Nave, alla macchina di Batman o ai Pods di Star Wars. Qualcosa di
vicino agli abiti, che si mettono per un po’ e poi si cambiano. Si, va bene fare un po’ bella figura, ma insom-
ma, oggi questa, domani quell’altra, che importa. Un oggetto sostanzialmente “usa e getta”, ma senza
investimento emotivo-territoriale: personalizzereste con degli sticker appiccicati alla pulsantiera o battez-
zereste con un nome un ascensore o un vestito?

ments just the opposite of the
old method which was simply
to assemble parts.
The modern Cart, to the con-
trary of the old one, is dissi-
mulated and it’s cart nature is
no longer immediately appa-
rent because all its parts are
fluidly fused together much
like a submarine or an airpla-
ne. The car of today can no
longer be seen as a ‘horseless
carriage’; it has become gra-

els just like the archaic cart
used by the farmers of old defi-
ned and still defined by two or
three simple parameters: inter-
axis, width, wheel diameter
and length of the platform. 
The car is built on this platform
but not by overlapping ele-
ments like in the past. With the
advent of the weight bearing
chassis, the Cart has undergo-
ne a morphing process to see
the progressive fusion of ele-

General Motors Sequel

Concept, 2005.
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General Motors “AUTOnomy” Concept, 2002.

General Motors Hy-Wire Concept, 2002.
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